Человек читающий

Воспринимайте каждый день как подарок Бога — в виде солнца на небе, в виде хлеба на столе, в виде газеты в руках. Да, да, газеты!

Газета, на мой взгляд, это своеобразный символ стабильности, семейного уюта и благополучия.

О, сколь богато и безгранично применение газеты.

Это и скатерть самобранка под скудную закуску для выпивающего.

Это — условный знак на свидании для влюбленного: «Я буду такой-то, весь из себя растакой. Не узнаешь? Ну, хорошо — я буду с газетой в правой (левой) руке».

Это — простыня, одеяло и подушка для бомжа на вокзале.

Это — колыбельная для читающего: развернул, пробежал глазами и уснул.

Как завтрак, как чашечка кофе или чая, перед человеком должна лежать на столе газета.

О, этот шелест и запах свежего номера!

О, эта нервность милых женщин, которые пытаются докричаться, достучаться до своих мужей, которые спрятались за развернутой газетой, оторвать их от политики и спорта, вернуть к обеденному столу, к семье, к детям.

Современные средства коммуникации не до конца еще истребили в человеке стремления к печатному изданию, потребности прочитать новость в газете, а не на компьютерном мониторе.

В сумерках не наступившего или угасающего дня, при свече или фонарике он зашуршит газетой и заворчит даже во мраке: «Блин, тут пишут, что солнце по техническим причинам взойдет попозже. Как не стыдно!»

И солнце, пристыженное журналюгами, взойдет.

Да, наша жизнь сложна. Да, непроста. Недешево нам обходятся одежда, еда и лекарства. Но — слава человеку, который стукнул по карману небогатому, обнаружил монету не звонкую, подбросил вверх — решкой на хлеб, орлом на газету — и направился к киоску, который еще не уничтожен как вид торговли прессой.

Человек живет, трудится, открывает звезды на небе, школы и магазины на земле. А еще он раскрывает газету, вглядываясь в эту тонкую материю — почти прозрачную бумагу с печатными знаками, читает неспешно или торопливо. Эту тайну власти газеты над человеком не разгадать.

Есть, конечно, еще другая, еще большая загадка — власть книги над человеком. Но ее разгадать еще труднее. Максим Горький пытался это сделать, рассматривая книжную страницу на солнце, на просвет — не получилось.

Может, разгадка в том, что есть люди, которые создают газету, и те, кто ее читают. И они друг без друга не могут. Это — как два полюса: мы, журналисты, без вас не можем, но, сдается, и вам без нас будет скучно на этом свете.

А посему, благословен будь человек читающий.

…Есть подозрение, что там, наверху, ангелы ли архангелы, подают Ему поутру кипу свежей прессы. Не зря же мы здесь, на земле, говорим про то, что там, наверху, есть небесная канцелярия. А как канцелярия, пусть и небесная, может обойтись без свежей прессы? Без нее никак.

P.S. Есть еще человек, без которого невозможен контакт читателя с газетой, — почтальон. Профессия почти под угрозой исчезновения. Как и продавец газет в киосках. Самое удивительное в современной жизни то, что на наших улицах еще пока остаются газетные киоски. Они не вымерли, не исчезли с лица наших улиц и проспектов. Маленькие и скромненькие, они еще держатся, еще стоят, еще светятся в утренней и вечерней темноте, маня развалами газет и журналов и отпугивая ценами на них. И, тем не менее, ведь живут же еще, ведь торгуют. И это несмотря на то, что сегодня им приходится в буквальном смысле выживать. Оказывается, государственный комитет по торговле — есть такой у нас! — ведет мониторинг обеспеченности населения региона торговыми площадками.

По результатам этого мониторинга выясняется, как непросто приходится киоскам. Им «труднее держаться на плаву по ряду объективных причин», посочувствовал им недавно представитель Госкомторга. И это несмотря на то, что им, киоскам, даются некоторые послабления — например, возможность работать без кассовых аппаратов.

Об этих людях — разговор особый. О них нужно слагать песни. Но это — удел поэтов.

Кстати, один из них — Новелла Матвеева — одну такую песенку про почтальона оставила нам на память.

Едет!

Кто это едет?

Едет, держит руль без перекоса.

Едет,

дорогу цедит

Сквозь велосипедные колёса…

Кто не пел про почтальона!

Почтальону — и почёт, и честь!

Птицей в сумке почтальона

Бьётся радостная весть!

По садам, садам зелёным —

Видишь? — даже солнце ходит следом,

Следом

За почтальоном,

За его простым велосипедом.

Если ж

дурные вести, —

Почтальона, люди, не корите,

Только

со мною вместе

Песенку эту повторите.

Почтальоны ведь не боги —

Те же люди, что и вы,

Точь-в-точь,

Тем любезнее в итоге

Вам готовые помочь…