Уфимские дома с характером

У каждого дома в Уфе есть свой характер. От новостройных небоскребов веет чопорностью и холодом. В одной из таких «свечек» я недавно поднимался пешком на 16-й этаж. Там вообще часто лифт не работает. Пока шел, надышался строительной пылью. А еще перед тем, как попасть в подъезд, долго сражался с «умным» домофоном.

В каком-то советском фантастическом фильме показано будущее — небоскреб со стеклянной вставкой, через которую видно, как движется лифт. Кадры снимали в Японии, а теперь эта реальность пришла к нам. Сначала выросло здание «Уралсиба», сейчас с ним соревнуются жилые многоэтажки. Все выше и выше. Снаружи — величественно, внутри — холодно и неуютно, как в чертогах Снежной королевы. И лифт. На ремонте.

А ведь когда-то и девятиэтажки казались эверестами. Самая первая, где внизу располагался магазин «Хрусталь», появилась в 1962 году и была в глазах уфимцев тем самым небоскребом из будущего. В первые девятиэтажки уфимские дети ходили кататься на лифте. Это еще были древние лифты, как в фильме «Карнавальная ночь», и они, конечно, тоже ломались. Но зато не было домофонов, кодовых замков и консьержек. На детей, устраивавших себе бесплатный аттракцион, ругались жильцы — вполне себе по-домашнему.

Но еще «домашнее» было, а кое-где остается, в подъездах хрущевок. Здесь кипит жизнь — выбивают стекла, раскурочивают почтовые ящики, пьют пиво, выясняют отношения. Ну все, как в образцово-показательной семье. Однако респектабельные граждане к хрущевкам относятся пренебрежительно, для них это ужасное дно. Сразу видно, не в теме граждане. Пусть поживут — проникнутся. Одной проблемой уж точно будет меньше — здесь никогда не сломается лифт.

Но самые лучшие дома, на мой взгляд, это «сталинки». Как правило, в них живут пожилые интеллигенты, получившие свои квартиры еще в стародавние времена. Это профессора, композиторы, писатели и врачи. В «сталинках» чувствуется культура, самоуважение, и высокие потолки этому способствуют.  Именно в подъезде «сталинки» я однажды увидел на подоконнике цветы. В таком антураже рука не поднимется «безобразия нарушать». А представьте себе горшок с цветами в хрущевке. Понятно, во что он превратится через час.

И, наконец, одноэтажные деревянные домики. Их поджигают, но они еще есть. И там даже живут люди. Эти избушки контрастируют с небоскребами, им неловко такое соседство. Своим ветхим видом они как бы говорят: «Извините, что портим вам вид, потерпите, скоро нас снесут». А ведь можно было бы отреставрировать. Но нет, они выкорчуют эту гниль и поставят очередную бездушную «свечку».