Башкирия: фантазия о бомбической жизни

Рузиля не любила садик. Не то, чтобы ей там не нравилось, очень даже нравилось, — подружки, игрушки, сладкий компот, — но вставать так рано было мучительно. Поэтому она ночью просыпалась и заползала куда-нибудь под диван или шкаф, может не найдут утром и дадут выспаться. Всегда находили.

Мама варила кашу, рисовую или пшённую и украшала ее маленькими кусочками масла в виде ракет, которые таяли, плавились и растворялись. Рузиля вяло ковыряла ложкой — зачем ей сейчас есть кашу, ведь в садике, как они придут, почти сразу же завтрак, и такая же каша с теми же ракетами. Однако мама была непреклонна — ешь давай, тогда налью шоколадного молока из пакета с надпись «Ракетное топливо», ради него можно было и две тарелки слопать, правда в садике потом жаловались на плохой аппетит.

Резиновые сапожки с красными, как у бомб, носами и тщательно прорисованными акульими зубами — Рузиля очень ими гордилась, в Москве покупали, в садике и во дворе ни у кого таких нет, все носят обычные, цвета хаки и надписью «две мегатонны» местной обувной фабрики «Башкирский уран». Топала ими по лужам, раскидывая брызги, представляя будто это тепловая волна, расходящаяся из эпицентра.

В садике конечно, кашу не съела, получив немало укоризненных взглядов воспитательницы и бурчание, что не вырастет и не сможет потом сделать свою собственную бомбу. Зато сразу побежала к игрушкам, ох как она их любила, эти маленькие девчачьи радости: и «Искандеры», и «Тополь-М», и набор химикатов, из которых можно соорудить все что угодно. У мальчишек интересней, там двигатели есть, но ей еще было рано про это думать.

После тихого часа, музыки, где они учили веселый и динамичный гимн ракетных войск, все сели клеить модель большой зеленой бомбы с белой полосой посередине и синим верхом. Дети таким образом решили поддержать обязательство республики сделать для страны самую большую ракету в этом году, переплюнув все остальные регионы и особенно Татарию. Если получится, то тогда Башкирии выдадут дополнительные квоты доступа к ядерным испытаниям и может быть (тут Рузиля мечтательно зажмурилась) свозят на испытательный детский полигон «Артек», куда попасть можно было только в случае выдающихся успехов.

Клеить бомбу закончили за полчаса до прихода родителей, она получилась почти под потолок, воспитательница сама со стремянки прилаживала макушку. Правда, теперь она занимала всю комнату для игр и одним крылом мешала закрываться двери, но мама сказала, что получилось невероятно бомбически, а значит, все было не зря. По пути домой разговаривали о том, что когда папу отпустят из командировки в Плесецке домой на пару дней, они устроят замечательные выходные, играя в напольную игру «Враг у ворот» — большая такая карта планеты, где нужно угадывать врагов и кидать в них резиновые бомбочки. Если попадаешь в друзей, штрафные очки, если кидаешь слишком мало бомбочек, враг имеет право ответить. Поэтому всегда нужно сразу много бомбочек, папа всегда про этого говорил, это пригодится во взрослой жизни. А взрослая жизнь, по слухам — просто бомба!!!