Случилось мне заболеть. Неприятная штука, но что сидеть да горевать, наша жизнь — в наших руках, иди и лечись, в смысле — борись.
Записался я через Интернет к терапевту, пришел в назначенное время. С трудом пробился через старушек, оккупировавших подход к кабинету:
— И что? А мы уже два часа сидим!
— Но у меня время назначено…
— И? Много тут вас таких ходит, а потом амбулаторные карты пропадают!
Короче, пришлось пропустить пару бабушек, а потом набрался наглости и проскочил мимо трех разгневанных бабок.
— Сволочь! Гад! Навуходоносор! — неслось мне вслед.
Врач посмотрела меня, послушала и назначила флюорографию.
В общем, не буду вас утомлять подробностями, скажу лишь, что пришлось пройти еще несколько процедур, сдать анализы и в итоге, через неделю, тот же терапевт (хорошая женщина, кстати, дай ей бог здоровья. И вообще, мне часто попадались прекрасные люди этой профессии, восхищаюсь ими и желаю всего наилучшего) назначила мне компьютерную томографию. И предупредила:
— Томографию делают в 22-й больнице, нужно взять талончик у заведующей с девяти утра до 12 дня.
На следующий день в 8:55 я уже был возле кабинета заведующей. Захожу:
— Доброе утро, — так, мол, и сяк, — нужен талончик на КТ.
Заведующая, полная женщина, ухоженная, с прической, пальцы в золотых кольцах, выпучила на меня глаза:
— Да вы что, мужчина? Талончики на ноябрь и декабрь уже закончились! Может быть, будут в январе.
И усмехнулась еле заметно:
— И что теперь делать? Я не могу ждать два месяца. Мне нужно знать, что со мной.
— Идите в платную! — отмахнулась она от меня, как от назойливой мухи.
Я вышел в коридор. Да, я мог бы начать скандалить, сказать, что я известный журналист, что сейчас буду звонить в министерство здравоохранения, что напишу письмо в прокуратуру, в Лигу наций и Спортлото… Нет, ничего этого делать я не стал, а поехал в платную клинику и сделал томографию там (стоит, кстати, 2600 рублей).
Хорошо, что я работаю и могу себе позволить сделать данную процедуру за деньги. А как быть пенсионерам, многодетным родителям, у которых каждая копейка на счету, малоимущим? Ждать два месяца, переживать, думать, что с тобой, не спать ночами? И не факт, что через два месяца ты получишь этот заветный талончик, как намекнула мне заведующая.
Как мне рассказывал человек, близкий к медицине — талончики, конечно, у заведующих и главврачей имеются, но зачастую многие держат их для знакомых, родственников, для звонков из министерства («Нужен талон для Абрама Мухаметзяновича!»), для высокопоставленных чиновников и так далее. А то, что человек, пришедший к тебе, может через два месяца умереть… Ну, что ж, все мы смертны.
А в заголовок я вынес строку из известного в начале 90-х анекдота, который прекрасно показывает взаимоотношение врачей (не всех!) и пациентов в нашей стране.
Приходит мужик в поликлинику. Зашел к врачу. Решил приколоться и радостно кричит с порога:
— Здравствуйте, бесплатный доктор!
— Здравствуйте, неизлечимо больной!
Комментарии, как говорится, излишни.
Берегите себя и своих близких.