Все новости
Мнение
26 Октября 2016, 09:00

Запоздалое о Славе

Фото предоставлено автором.
Фото предоставлено автором.
Илья Макаров
Журналист
Не стало Вячеслава Завьялова.
Никто не ожидал, Слава, от тебя такого.
Ну, с парашютом спрыгнуть. За тобой не заржавеет. Созвонишься. Договоришься. Заберешься на борт самолета и оттуда сиганешь в бездну.
Ну, отправиться в тьмутаракань и прислать оттуда горячий репортаж.
Ну, взять скандальное интервью у опального солдата, от которого отвернулись все, кроме тебя с твоим бесстрашным и честным сердцем. А потом поплатиться за это должностью и ответить за это утраченной работой. И это было с тобой.
Ну, подготовить аналитическую колонку с безжалостной и беспощадной оценкой, с которой не соглашаешься, споришь, говоришь тебе «Слава, ты не прав!» и в сердцах бросаешь телефонную трубку.
А ты оказался прав.
Во всем и навсегда.
Прощай, Слава.
И прости за все, в чем были и не были виноваты ты перед нами и мы перед тобой. Теперь уж всем нам очевидна твоя правота. Ты доказал ее своим уходом, оставив нас в недоумении, растерянности, горечи и печали.
Сколько раз встречались на пороге Дома печати, где у гранитного Шагита Худайбердина ты нещадно выкуривал по пачке в день, если не больше.
Курил ты много. К тебе можно было подойти обессиленным со своей статьей и попросить: «Слав, помоги с заголовком». Ты кидал взгляд на текст и произносил: «Подожди. Это — на две сигареты».
Сколько раз обещали друг другу: надо как-то встретиться, поговорить или хотя бы помолчать. Ты ведь человек сдержанный, скупой на эмоции...
Из тебя слова в разговоре было не вытащить. Да и не любил ты пустых разговоров. Больше отмалчивался. Больше слушал. Наверное, накапливал в себе для будущих публикаций. Всегда был где-то глубоко в себе. Некоторых это даже обижало. Хотелось постучать, как в окно: «Эй, Слава, ты где? Вернись».
За тобой остался целый веер созданных тобою газет, среди которых востребованные капиталистической, рыночной реальностью «Компаньон», «База данных». Издания эти, интересные, деловые, увы, растворились во времени, сгинули опять же по жестоким законам рынка. А может, по каким иным причинам, Бог его знает. А сколько реализованных и еще больше — неосуществленных идей, замыслов! Ты щедро делился темами: «Возьмешься, а? Сам не успеваю».
Журналистика мало располагает к тихости, благости и спокойствию. А уж святостью здесь и не пахнет. Не зря ее унизительно называют второй древнейшей. Сегодня статус ее, особенно в провинции, заметно снизился. Если не сказать, упал. Социальный, может, еще худо-бедно держится в глазах общества на уровне более менее почтительном. Но экономически, финансово — в виде зарплаты и гонорара — этот статус жалок и смешон.
«Как боялся он пространства коридоров, постоянства кредиторов. Он как дар, в диком приступе жеманства принимал свой гонорар». Это Арсений Тарковский о поэтах. И о нас, журналистах, тоже. В общем, и смех, и слезы.
Заниматься журналистикой может позволить себе либо самый верный и преданный этой профессии человек, либо тот, кто ни в чем не нуждается, тот, кого радует собственное имя на глянцевой поверхности журналов и респектабельных газет, тешит тщеславие и самолюбие.
Журналистика стала профессией женской. Это — хорошо. Но мужики уходят из нее. И об этом мы тоже говорили с тобой.
Сейчас, чуточку очнувшись и придя в себя после сообщения о твоем внезапном уходе, начинаешь что-то понимать. Осмысливать эти старые и древние, как мир, истины о том, что уходящий всегда прав. Осознавать и то, что, сокрушаясь об ушедших, мы оплакиваем себя.
Жаль, что из нашей профессии уходят такие, как ты. Уходят не просто так, хлопнув дверью. А уходят навсегда, даже не прикрыв за собою дверь…
И уже не вернуть. И не вернуться.
Это про тебя написал Геннадий Шпаликов. И про всех нас.
Людей теряют только раз,

И след, теряя, не находят,
А человек гостит у вас,
Прощается и в ночь уходит.
А если он уходит днем,
Он все равно от вас уходит.
Давай сейчас его вернем,
Пока он площадь переходит.
Немедленно его вернем,
Поговорим и стол накроем,
Весь дом вверх дном перевернем
И праздник для него устроим.

Редакция выражает соболезнование родным и близким Вячеслава Завьялова.
Прощание с Вячеславом Завьяловым состоится в четверг, 27 октября, с 13 до 14 часов в Доме печати, отпевание - в церкви Северного кладбища в 15:30.
Автор:Макаров Илья
Читайте нас: