Я зашел в школу, путь мне преградил крепкий охранник.
— Куда? — строго спросил он.
— В 27-й кабинет, на собрание, — ответил я.
— Бахилы где? — насупил он брови.
— На улице же чисто, — сказал я. — Бабье лето, сухо, грязи нет.
— Зато пыльно! — парировал охранник. — Потом дети этим дышат. Надевайте бахилы, а если нет с собой, то купите у меня! Пять рублей пара.
Крыть мне было нечем, и я приобрел бахилы грязно-зеленого цвета. Напялив их, поднялся на второй этаж. Собрание уже вовсю шло.
— Опять опоздали! — с ехидством констатировала Мария Андроповна, классная руководительница 5-го «Ж», где учится мой сын. — Не зря говорят: яблоко от яблони — гуляй смело! Ваш сынок тоже частенько опаздывает.
Я молча сел на свободное место, так как знаю, что с нашей классной спорить бесполезно.
— Итак, товарищи, на чем мы остановились? — Мария Андроповна заглянула в тетрадочку на столе. — А, вот. В общем, дорогие родители, сейчас я раздам вам листочки, напишите заявления. О том, что вы даете согласие, чтобы ваши дети после уроков убирались в классе.
Она стала ловко раздавать бумагу, родители брали и многие уже старательно выводили: «Директору школы…».
— Стоп, стоп! — громко сказал я. — Какие заявления? Разве мы не сдаем ежемесячно по 50 рублей, чтобы полы нам мыла уборщица?
Мария Андроповна с ненавистью посмотрела на меня.
— Ну, сдаете и что? Детей надо приучать к труду, а то растут белоручками! А так после уроков помоют быстренько полы и домой побегут.
— Подождите, подождите, — вмешалась Елена Айратовна, мать двух девочек-близняшек, — полы школьники мыли раньше, лет двадцать назад. С тех пор все школы перешли на этот… как его… ну, как в армии…
— Аутсорсинг, — подсказал пожилой Ильдар Петрович, в прошлом прапорщик железнодорожных войск, сейчас — заслуженный дедушка пятерых внуков, к каждому из которых он исправно ходит на собрание. — Это когда нанимают сторонние организации, чтобы они выполняли работу. В армии специально нанятые люди в наши дни чистят картошку, моют полы, убирают плац, подшивают подворотнички…
— Вот и у нас так в школе же! — закончила за него Елена Айратовна.
— Тише-тише, товарищи родители! — Мария Андроповна поднялась из-за стола. — Всё так, аутсорсинг — это понятно. Но недавно новый министр образования сказала, что в школу скоро вернется уборка кабинетов самими школьниками. А так как наша республика всегда бежала впереди паровоза, то мы решили в нашей школе уже начать этот процесс. А там и район подтянется, город, вся Башкирия! И нас снова похвалят! Может, грамоту дадут!
— Да что вы так разволновались, граждане? — обернулся с первой парты ко всем Никита Абрамович, отец хулигана Загидуллина. — Мы в свое время мыли полы и не умерли! Помню, останешься после уроков, а с тобой еще две девчонки. Ты пока стулья поднимешь, воды принесешь, а девчонки тряпками между парт елозят. Красота!
— Вот вы и елозьте! — перебила его Марина Джабраиловна, мать самой красивой девочки в классе Инги. — А моя дочь не будет мыть полы. Мало того, что деньгами каждый год скидываемся в школьный фонд, а ничего не делается, так еще сейчас наши дети будут вместо уборщиц работать! В чистой школьной форме ползать на коленях. А потом я должна эту форму стирать? Нет уж! Нашли поломоек!
— Между прочим, это трудовое воспитание! — старалась перекричать их учительница. — Мы приучаем детей к труду! Опомнитесь, мы растим поколение потребителей! Это плохо!
— Вы знаете, я ненавидела в свое время убираться в классе после уроков, — сказала одна из мам. — Швабры у нас не было, все делали руками. Это надо было еще так изящно присесть, чтобы не вставать на колени. В школе нужно учиться, я считаю, а учителя должны правильно организовывать учебный процесс, а не придумывать, простите, всякую ерунду, лишь бы занять детей.
Классная с неприязнью посмотрела на меня:
— Опять вы взбаламутили весь класс! Учтите, так вы можете навредить своему ребенку! Не зря говорят: не плюй в колодец — вылетит не поймаешь!
Она еще минут пять пыталась переубедить всех нас написать заявления, но ничего не получилось.
— Тьфу, ну и черт с вами! — в сердцах сказала она. — Не хотите — не надо. Пусть ваши дети живут в грязи и вырастают белоручками. Заканчиваем наше собрание. И не забудьте сдать по тысяче в фонд школы!
Все совпадения случайны, все события выдуманы.