Вахмянинская баня — боль очей моих

Стоял тот дом, всем жителям знакомый,

Его еще Наполеон застал…

В. Высоцкий «Песенка о старом доме»

Никогда ещё баня не была для меня таким важным делом, как в жаркие летние дни. Впрочем, в зимние короткие дни она тоже актуальна. Причём всегда одна и та же — Вахмянинская.

Она, как многие знают, находится на перекрёстке улиц Пархоменко и Чернышевского. Баня была построена в 1902 году богатым крестьянином пригородной деревни Дубовки А.К. Гневышевым, а затем перешла к его зятю Д. Е. Вахмянину, который и «поднял дело». Это была одна из самых старых сохранившихся городских бань. Я прекрасно помню её действующей, хотя сама там ни разу не была, поскольку не фанат подобных дел. А многие горожане не мыслили себе и недели без посиделок в одной из старейших бань Уфы.

Расположена она ниже уровня обеих дорог в овраге — и это создавало тогда и сейчас определённые трудности, поскольку автомобили, проезжая поверху, всю грязь, воду из луж отлично перемещают вниз, на тротуар. Отлично помню, как шла на работу в прекрасном плаще светло-зелёного цвета, пока на меня сверху не вылили ушат грязной воды из-под колёс какой-то машины… Теперь хожу там мелкими перебежками: сначала нужно усмотреть просвет среди автомобилей, а потом бодро мчаться мимо бани, авось не зацепит.

Одно время эту проблему пытались решить с помощью щитов, отгораживающих проезжую часть, и они какое-то время выполняли свою миссию. Но со временем многие щиты расшатались, какие даже упали… Поэтому в дождь приходится обходить целый квартал, на всякий случай.

Помню, как баня потихоньку после закрытия стала приходить в упадок. Выносились окна, двери… Двое мужичков однажды бодро разбирали остатки крыши и грузили брёвна к себе в машину. Потом остатки крыши сгорели. Теперь вместо неё высокая зелёная поросль.

Помню, как застала историка Владимира Захарова — координатора общественного движения по защите архитектурного наследия Уфы «Архзащита», — дающего интервью какому-то телеканалу и рассказывающего об уникальности кирпичной кладки бани.

Помню многое, а сейчас вижу, что баня стала просвечивать насквозь. Время идёт — и оно нещадно сказывается на здании. Ещё больший ущерб наверняка наносят лица без определённого места жительства, а также другие маргинальные личности, которые в летнее время просто оккупировали этот участок оврага. Буйная зелень скрывает все их непотребства, чинимые в этом месте, но запах выдаёт. И сами они порою как будто поджидают случайного прохожего… Страшно ходить мимо! А ведь приходится минимум два раза в день.

Знаю про то, что эту баню исключили из объектов культурного наследия, «Архзащита» бьётся за обратное включение и реставрацию здания через суды, а страдаем пока мы, рядом живущие.

Наверняка есть какие-то способы законсервировать объект, огородив его от разрушающих факторов, и сделать навес над тротуаром, чтобы осадки не попадали на головы многострадальных горожан.

Каждый год слышу слухи, что работы вот-вот начнутся — по сносу ли, по восстановлению ли, но воз и ныне там.

Все пишут, вот и я написала, но будет ли от этого толк? Надеюсь, слова одной из любимых моих песен не станут пророческими.

...От страха дети больше не трясутся —

Нет дома, что два века простоял,

И скоро здесь по плану реконструкций

Ввысь этажей десятки вознесутся

Бетон, стекло, металл.

Весело, здорово, красочно будет…

В. Высоцкий