О «фейковых» ветеранах, или Как мы будем праздновать День Победы дальше

Отгремело 70-летие Великой Победы: отгремело салютами, фанфарами и маршами, отпело-отплясало праздничными концертами (и, как всегда, нынешним звёздам телеэкрана, облачённым в гимнастёрки, отчаянно изменял вкус). Все вернулись к трудовым будням. Мне в руки попало очередное уголовное дело, суть которого в данном случае не важна. Важно то, что в деле была апелляционная жалоба, поданная в Верховный суд Башкирии адвокатом N. (Я передумал называть фамилию — по этическим причинам.) Всё как положено: бланк Адвокатской палаты республики, печать, аж на каждой странице и вообще, жалоба отличалась от документов такого рода несколько большей эмоциональностью, назовём это так («Что же касается творчества судьи Кировского районного суда Уфы мадам Р., то здесь для возмущения нет слов, одни лишь эмоции»). Ну и величественной подписью, конечно: «Честь имею! Почетный работник Прокуратуры Союза ССР, Ветеран ВОВ, Ветеран труда и органов Прокуратуры, старший советник юстиции в отставке».

Меня особенно привлекло — «Ветеран ВОВ». Я не слышал, чтобы среди действующих адвокатов были ветераны: по самым скромным подсчётам, им должно быть девяносто. Работать в таком возрасте могут разве что люди творческих профессий (в одной из прошлых колонок я упоминал Даниила Гранина и Анатолия Генатулина, как последних писателей-фронтовиков; это уже само по себе такая редкость, что год назад Гранина пригласили выступить в здании Рейхстага перед правительством и парламентом ФРГ — и это была пронзительная речь). На сайте коллегии адвокатов я узнал, что N — 1935 года рождения. Восемьдесят! — почтенный возраст! — то, что он продолжает практику, уже внушает уважение (именно поэтому я отказался от каких-либо телефонных расспросов, хотя меня подмывало позвонить в коллегию адвокатов). Все регалии перечисляются и на сайте, кроме «ветерана войны», и это логично, потому что в победном мае 45-го N не было и десяти лет. Маловероятно, что он попадает и в «Труженики тыла», потому что детей ставили к станкам в начале войны, — и не пятилетних же. Зачем же тогда такая подпись под документом? Загадка.

Вопрос о «ненастоящих ветеранах» стал в последнее время одним из самых болезненных. Точнее, так. (Это этически сложная тема, поэтому я не знаю, как, с какого конца к ней подступиться.) Эмоциональное восприятие Дня Победы начинает понемногу смещаться: думаю, все это чувствуют. В публичном пространстве ощущаются нервозность и дискомфорт (не случайно уфимский блогер Артур Дмитриев немало «огрёб» от коллег, когда опубликовал 10 мая пост под названием «Похмелье Победы»: в ответ на вполне резонные мысли о том, что для молодёжи 9 мая превращается лишь в повод побухать, на автора массово набросились с попрёками: «Нагадил в душу в священный праздник»). В городах России прошла замечательная акция «Бессмертный полк», тысячи людей (в Уфе — больше 15 тысяч человек) вышли с портретами своих отцов и дедов. Кто-то из журналистов, описывая эту акцию в Москве, закончил жутковатыми, но горько-справедливыми словами. Он обратил внимание, что в многотысячной колонне не было ни одного ветерана (а ведь мы, действительно, привыкли к «аксиоме»: в День Победы они — главные «именинники»), и закончил суждением, что, похоже, нам надо привыкать отмечать этот день без них. И правда: ещё десятилетие назад 9 мая начиналось со звонков старшим друзьям семьи, это помимо поздравлений «своим» ветеранам. Сегодня едва ли не большинству семей уже некому позвонить. Остаётся поздравлять друг друга, а чествовать многим уже некого.

Каким он будет — этот праздник потомков «для себя»? День памяти наших дедов? Путь, подсказанный «Бессмертным полком». День спасения страны и воинской славы России? Путь, подсказанный официальным парадом с «Тополями» и «Арматами». Пусть скрыто, неявно, но эта дискуссия в обществе сегодня уже начинается. С каждым годом она будет всё актуальнее, а новая реальность в виде Дня Победы без ветеранов будет ещё долго «устаканиваться» в наших головах.

Сегодня — и тоже, видимо, не случайно, на фоне всеобщей нервозности — возникла и развивается тема «ненастоящих ветеранов». После парада на Красной площади все ещё долго обсуждали фотографии с трибун, вычисляя таковых. Сначала всеобщее внимание привлёк относительно нестарый человек со звездой Героя — ТАСС по ошибке назвал его ветераном (позже блогеры выяснили: как и наш адвокат, он 1935 года рождения, представляет казачьи организации, которые отметили его общественными наградами, внешне похожими на государственные, и таким же генеральским званием). Потом «в сеть» попалась более крупная рыба, а именно — человек в форме Маршала Советского Союза, и это явно был не Язов (единственный ныне живой маршал — помните, ГКЧП, «Лебединое озеро»?), как минимум — вдвое моложе. Журналистское расследование, которое пытался провести «Московский комсомолец», не дало внятных ответов: как все эти люди попали на трибуны, если к этому подходили с большой строгостью и «завернули» многих настоящих ветеранов. Собственно, история с «самозванцами» на Красной площади не новая, год или два назад все газеты дружно вычисляли пожилую женщину (как оказалось, 1936 года рождения), на мундире которой сочетались генеральские погоны, звёзды Героя Советского Союза и Героя Соцтруда...

Да дело и не в самозванцах. Дело в размывании понятия «ветеран» — видимо, неизбежном. Первый акт состоялся ровно 30 лет назад, когда советское правительство приняло беспрецедентное по тем временам решение: наградить всех фронтовиков не очередной юбилейной медалью, а орденами Отечественной войны, очень ценимой боевой наградой. Тогда это приняли с ворчанием: мол, в 42-м этот орден вручали за подвиги, а в 85-м — «просто так», всем, кто дожил, и это, мол, нечестно. Однако из дня сегодняшнего такое решение советского правительства выглядит вовсе не «сумасбродным»: большинство фронтовиков было живо, и им, получается, успели воздать почести.

Второй акт относится к началу «нулевых», когда понятие «ветеран войны» расширили: в эту категорию массово перевели тружеников тыла. В итоге — сегодня фронтовики составляют среди ветеранов меньшинство (было бы интересно посмотреть статистику по награжденным медалью к 70-летию Победы). И это тоже оказалось справедливым: тех, кто сражался, уже почти нет, но те, кто выковал Победу в тылу, хотя бы принимают достойные почести и пользуются льготами. Предвижу и третий акт. Россия в своё время не стала учреждать статус «Дети войны» (как это сделали некоторые соседи по СНГ). Те, кто переносил тяготы военного детства (и даже те, кто подменял взрослых в поле или у станка), не получили в своё время и статус тружеников тыла. Думаю, через какое-то время к ветеранам приравняют и их. А что потом?

А потом — увы — не останется никого. Суровый закон жизни. Мы будем праздновать День Победы даже без тех, кто мог бы поделиться своим детским воспоминанием о 9 мая 1945 года.