— Илько, — говорил мне в детстве дядя Стёпа Тымченко, наш сосед, когда я что-то спешил сказать, ответить, сделать, — не кажи «гоп», доки не пэрэстрыбнешь.
А хотелось быстрее вырасти, окончить школу, стать взрослым.
У него и все четверо сыновей росли такими — неторопливыми, рассудительными и основательными. Они, даже перепрыгнув через забор, не говорили «гоп», ей-Богу. Были верными друзьями и не прощали предательства. Это тоже шло у них от отца, фронтового шофёра, воевавшего в Великую Отечественную и дошедшего, а вернее, доехавшего на своей полуторке аж до самого Берлина.
Истина не может быть только украинской. Она вообще интернациональная штука. Намедни самый что ни на есть татарский татарин (потому что он из Татарстана) Наиль, плотник — золотые руки, заставил меня вспомнить украинца дядю Стёпу —осадил меня, когда я начал торопить его с окончанием работы. Наиль Сеетзянович закурил в ответ и сквозь сигаретный дым посмотрел на меня:
— Отец рассказывал мне про своего отца, то есть про нашего деда. Целый день провели в поле — летом у мужиков работа не кончается, — возвращаются домой. Проголодались. Дед, а он тогда был самый молодой из всех, самый нетерпеливый и голодный, мечтает: «Сейчас приедем домой, все, что жена поставит на стол, разом проглочу». А старик, который рядом сидел на телеге, поправляет его: «Скажи, улым, «Аллаберса». «Да что там аллаберса, — отвечает он старику, — и без этого все съем». Приехали в деревню, а там — беда: война началась. Не зайдя даже в дом, толком не попрощавшись с родными и близкими, он ушел на фронт.
И все четыре года, однако, теперь не уставал повторять эти слова, обращенные к Богу. В окопах и на броне. Когда подымался в атаку и когда зарывался в землю под бомбежками и артобстрелом: дай Бог добежать вон до той кочки, дай Бог остаться живым в этом бою. Судя по тому, что он остался жив и даже не получил ни единой царапины, Всевышний услышал его. Через четыре года возвращается он домой в свою деревню, стучит в окно. Жена спрашивает: «Кто там»? «Это я, аллаберса, живым домой вернулся».
Наш младший сын сегодня готовится к службе в армии. Прошел медкомиссию. Ждет повестки в конце октября. А пока работает в Уральских горах.
Пусть служит. Он сам к этому готов. Только мы с трудом скрываем тревогу, какой же будет эта служба? Что бы там ни говорили, а наша страна находится сегодня в состоянии войны. Во всяком случае, на западных рубежах уже полыхает и гремит. И всё же мы не устаем молиться об одном, о главном: «Лишь бы не было войны»!
Дай-то Бог, лишь бы не было войны!
Её не будет. Аллаберса!