Объясните мне Джоконду!

Раньше я не думала, что искусствоведу приходится постоянно что-то объяснять. Причем не искать новые смыслы и значения, а как бы выступать адвокатом искусства, особенно если это касается искусства актуального. Практически после каждого анонса выставки приходится долго и нудно объяснять, что есть такой устоявшийся термин «актуальное искусство» и оспаривать его бесполезно, он просто существует и все, как, допустим, «балет» или «сериал». Почему-то большинство людей этот термин раздражает, и они пытаются подвергнуть сомнению «актуальность», воспринимая ее в прямом значении. Далее меня просят убедительно обосновать, почему они должны идти на эту выставку и какую эмоциональную отдачу от нее получат. Разумеется, это часть моей работы — написать рекламно-привлекательный пресс-релиз, который стимулирует зрителя. Но многим этого мало — так как благодаря сетям они имеют возможность общаться с куратором напрямую (а некоторые знают и телефон), то начинаются изматывающие диалоги. Вот самые типичные вопросы:

— Привет, я читала, что у вас 10 февраля выставка. Что за выставка?

Ясное дело, что раз человек читал релиз, то он уже знает, что за выставка. Поэтому на самом деле его интересует мой вдохновенный спич, адресованный ему лично — я должна убедить каждого человека, что выставка потрясающая и он многое потеряет в жизни, если ее не посетит.

— А на открытии что-нибудь еще будет?

Подразумевается, что одних стараний художника мало, кроме самих работ, нужно еще какое-то шоу. Тут мы частично сами виноваты, потому что долгое время приучали зрителя к такому синтезу искусств. Но такой прием не универсален, часто работы требуют не какой-то клоунады, а напротив — отстраненного созерцания и покоя.

— Объясните мне, чем хорош этот художник/картина/арт-объект, тогда я приду.

Вот это действительно ставит меня в тупик. Как можно объяснить, какие чувства вы можете испытать, созерцая оригинал, если вы не хотите прийти и почувствовать это самостоятельно. Все равно, что пытаться объяснить феномен Джоконды. Допустим, я говорю вам, что на этой картине прямоугольной формы изображена женщина в темной одежде, она сидит вполоборота в кресле, оперев одну руку на подлокотник, а другую положив сверху, повернувшись почти лицом к зрителю. Разделенные пробором, гладко и плоско лежащие волосы, видные сквозь накинутую прозрачную вуаль, падают на плечи двумя негустыми, слегка волнистыми прядями. Зеленое платье в тонких сборках, с желтыми рукавами в складках, вырезано на белой невысокой груди. Лоджия, где она сидит, выходит на пустынную дикую местность с извилистыми потоками и озером, окруженным снежными горами, которая простирается к высоко поднятой линии горизонта позади фигуры. Ну и что? — спросите вы. Почему эта картина считается шедевром? Почему я должен идти и смотреть на нее, забросив все свои важные дела? И ответ: «Придите, посмотрите и тогда, возможно, сами поймете», никого не устраивает — по опыту знаю, что люди сразу начинают обвинять куратора в снобизме и упорном нежелании ничего объяснять. А ведь это на самом деле нежелание дать своей душе хоть какую-то работу. Получить эмоцию в готовом виде невозможно, как ни старайся. Войти в контакт с произведением искусства — это и есть работа души, а если войти в контакт не получается, то, стало быть, ваша душа не принимает этот вид искусства. И в этом нет ничего катастрофического — искусство многолико, обязательно найдется созвучное и вашим внутренним струнам!

Чего не хотят понять люди, так это того, что лично я ничего не потеряю, если вы на выставку не придете — зарплату, как говорится, я получу в любом случае. Поэтому вопрос лишь в том, что потеряете вы…