Приёмчики и хитрости для упрощения жизни называются лайфхаком — от английского life («жизнь») и hack («взлом»). В основном, наши люди подразумевают под ним умение бесплатно пройти на мероприятие, стадион, концерт, в кино, ресторан и тому подобное, хотя понятие это гораздо шире.
В сегодняшней колонке я попытаюсь раскрыть вам некоторые «лайфхачные» способы, которые апробированы сотнями уфимцев не один раз во многих заведениях города. Естественно, эти приёмы можно проецировать и на другие населенные пункты нашей страны с учетом местной специфики, но мы в данном случае будет говорить лишь о столице нашей республики.
Вот, например, знаете, как бесплатно проехать на такси или вообще на любой машине, какой захотите? Залезаете в тачку и говорите водителю проникновенным голосом: «Следуйте за тем автомобилем, пожалуйста!» Хорошо, если подкрепите эти слова какой-нибудь красной корочкой (можно не открывать). Водитель, естественно, с вас никаких денег не возьмет, еще и друзьям будет рассказывать, как он участвовал в операции по поимке опасного преступника.
А как в театры без билетов ходить, знаете? Проще простого! Приходите в театр, находите глазами рабочего сцены, следуете за ним по пятам, в конце концов, он идет за кулисы — вы туда. И третесь возле сцены. Если кто спросит: «Ты что это здесь стоишь, болезный?» — с важным видом отвечайте: «Стою и жду, мил человек, я Михаила Исааковича!» и отворачивайтесь с оскорбленным видом. Потом в момент, когда билетеры начнут пропускать публику в зал, — спускайтесь и занимайте свободное место.
Также можно ходить и на концерты. Еще лучше, если у вас будет фотоаппарат. Большой, с объективом, а не какая-нибудь задрипанная мыльница. С важным видом заявляете билетерше: «Я фотокорреспондент журнала «Ньюсвик профанейшнз, у меня аккредитация!» и заходите. Главное, не спорить ни с кем, а только гневно сверкать глазами, если что.
Если вам надо проехать одну-две остановки на автобусе, заскакиваете в заднюю дверь и кричите дурным голосом: «Граждане, проверка билетов! Предъявляем, граждане, предъявляем!» и пока доверчивые пассажиры протягивают вам свои мятые билетики, двигаетесь от задней двери к передней. Неспешно, смакуя это дело. И проверив все билеты, выскакиваете из общественного транспорта, посылая горожанам прощальный воздушный поцелуй.
Проголодались? Заходите в ресторан (лучше попафосней), садитесь в уголок, чтобы перед вами был весь обзор, и начинаете читать газету, прикрывая ею лицо. Когда подходит официант, шепчете: «Ты, касатик, принеси мне быстренько ваше фирменное блюдо и коньячку граммов триста, а я пока вон того лысого постерегу. Наши не появлялись?» Когда обескураженный официант помотает головой, пообещай, что через часик «тут будет очень жарко, но мы с полковником Петренко тебе обещаем, что много посуды не побьем. Если лысый не начнет палить, конечно». Денег с вас не возьмут. Только придумайте, как грамотно выйти.
Ну, а кино посмотреть бесплатно проще пареной репы. Подходите к большой компании, человек так из десяти. Обычно билеты в таких компаниях бывают у кого-то одного. И пока этот один отдает билет контролеру, проходите в зал. На ее крик: «Вы с ними?» киваете головой. Из-за вас одного она в зал не побежит. И всех людей она считать не будет. Кстати, так можно посещать и концерты.
Другое дело, что лайфхаком хорошо пользоваться, если ты студент. Или не имеешь денег, работая, допустим, журналистом. Или копишь на что-нибудь, отказывая себе в маленьких радостях жизни. Во всех остальных случаях лайфхак тебе не нужен. И не потому, что у тебя полные карманы рублей, а потому что греет сама мысль, что ты можешь себе это позволить. И потому платишь. Сколько бы ни попросили.