Все новости
Мнение
20 Сентября 2013, 09:00

Два мира — два детства

Дмитрий Эйгенсон
Колумнист

В Бирске сняли отличную короткометражку. Молодой парень, замученный московским ритмом жизни, посреди платформы метро закрывает глаза и оказывается в летнем Бирске — городе своего детства. Бродит по улицам, вспоминает былое, короче, наслаждается. Потом очухивается опять в серой осенней Москве, но уже с улыбкой на устах — он был в детстве, он счастлив.

Почему мы обычно вспоминаем о детских годах с улыбкой? Что за странное свойство памяти забывать все скверное и лелеять все хорошее? Мамины поцелуи, купание до посинения в фонтане, классные (на самом деле дурацкие) игрушки, первую пацанскую дружбу, первую влюбленность…

Посмотрел ролик и задумался — а осталось ли что-то от Уфы моего детства? Где наш «бобслей» — трасса сквозь бурелом и кусты, чтобы слететь по снегу на санках почти к самой Белой? Там сегодня скамейки, тень Конгресс-холла, елки и иногда концерты классической музыки под открытым небом. Где качели за школой, которые пахнут первой сигаретой и мокрым поцелуем? Там элитный дом, элитный подземный гараж и элитный шлагбаум при въезде во двор. Где «Вторчермет», где можно было найти магний и отменные трубки для стрельбы рябиной? Где «Аптека», в которой отказывались продавать нам напальчники и металлические шприцы? А где кафе «Кыстыбый» с беляшами и томатным соком? А первая поездка на желтом «Икарусе» -гармошке в торговый центр «Башкирия» за пистонами где?

Развитие больших городов — это и благо, и зло. С одной стороны, надо строить больше жилья, производств, офисов. Расширять дороги, благоустраивать овраги и набережные, ставить рекламные установки, проводить саммиты и конференции, вводить платные парковки и устанавливать лежачих полицейских. С другой стороны, все это не дает ни малейшего шанса моему детству.

Моя дочь не ходит гулять во двор. Ей только восемь, но я думаю, мало что изменится через год, два или даже пять. Ей куда интереснее смотреть телевизор, играть на компьютере или читать с айпада статьи в интернете про ее любимых кукол «Монстр Хай». Нет у нее в нашем дворе друзей, которые бы канючили под дверью «А Настя выйдет, а Настя дома?» Иногда мы ходим вместе в амфитеатр под Конгресс-холлом, стелим на траве плед, пьем чай с пирожками и я рассказываю ей, как «много-много лет назад на этом самом месте папа поймал голыми руками ужа». Недоверие светится в ее карих глазах, и правда, ну откуда здесь ужи?

Детство, к сожалению, никогда уже не вернется. Не будет беззаботного веселья, отсутствия бремени ответственности за все и всех, да и организм никогда уже больше не будет авансом разрешать его гробить по-всякому. Я не переживаю, не грущу и даже не сильно завидую жителям Бирска, который не так уж сильно поменялся за последние 25 лет. У меня из детства остался пяток верных друзей, с которыми мы прошли огонь и воду, с которыми хорошо болтать или молчать, пить и есть, брать в долг и отдавать и еще много чего. А вот не лишит ли урбанизация всего этого мою восьмилетнюю дочь Настю — это большой вопрос.

Я часто думаю об этом, присматриваюсь и ищу слова, чтобы изменить ее детство. И иногда задумываюсь — а надо ли? Наверняка ведь мои родители и тем более бабушки с дедушками считали многое в моем детстве абсолютно неправильным. И не слушали русский рок, как я сейчас  русский рэп. Два мира — два детства, чего уж тут говорить…

Автор:Дмитрий Эйгенсон
Читайте нас: