Художник и его время

Кто осмелится сказать художнику, что его время ушло? Особенно художнику уважаемому, заслуженному и любимому. Когда-то любимому. Большинство эмоций, которые мы испытываем, глядя на работы того или иного автора, относится к нашим ностальгическим воспоминаниям. Перед этой картиной мы познакомились на выставке с будущей женой, или когда-то любимый подарил альбом этого художника, или в студенчестве меня очень волновала эта проблема, которую поднимает автор. Но на дворе ХХI век: другие темы, другая эстетика, все другое. Кто-то остается в тренде, кто-то безнадежно отстает. Как и любой публичный исполнитель, художник должен вовремя сойти с художественной сцены. Это очень трудно, учитывая то, что к творческой зрелости и признанию мастер идет долгим путем, отказываясь от многих жизненных благ. Ради чего? Чтобы пережить короткую эпоху расцвета, который длится не больше десяти лет. Это если еще повезет нащупать свою тему, почувствовать потребности времени, идеально попасть в контекст эпохи. Тогда успех обеспечен. А все, что будет дальше – это почивание на лаврах. Зрители большинства юбилейных выставок несколько лицемерят, желая художнику еще долгих лет творчества. Ведь свое главное пламенное высказывание художник уже сделал когда-то, все остальное – лишь ровное существование, когда тебя смотрят и слушают скорее из уважения к твоим заслугам.

Но даже в тиши мастерской сам художник редко признается себе, что он уже остановился. Что он не сможет сказать что-то новое, не изобретет новой техники, никогда больше не сменит свой стиль. Ведь когда-то именно этот стиль принес ему и славу, и узнаваемость, и какие-никакие, но средства к существованию. Это в юности можно было просто взять и начать все сначала. Теперь уже страшно потерять свое лицо, свое имя, свое прошлое. Кто-то еще пытается барахтаться и заигрывать с актуальным искусством, делая отпечатки лифчиков на тряпочках и воображая, что это свежо и современно. Однако новизны и эйфории 90-х им уже не вернуть, именно там остались громкие имена многих художников, открытия нового художественного языка, свежих образов и идей. Так же, как не вернуть бывшей до этого радости воспевания советского строя, той свежести восприятия, первых находок зарождающегося модернизма.

А ведь было старое доброе время, когда живописная манера сохранялась веками, а новаторство в ее рамках было минимальным, растягиваясь на целые поколения художников. Время, когда за временем не нужно было гнаться, не нужно было изобретать что-то новое, всякий эксперимент, напротив, считался вредным и опасным. Время, которое тоже никогда не вернуть.