Вишневая ласточка

Я сел за руль довольно поздно, лет в двадцать шесть-двадцать семь. Как-то не до того было – права долго получать, денег лишних нет, водить не умею, да и не тянет… короче, миллион причин. Но постепенно я начал подходить к мысли, что автомобиль мне нужен. Мысли были, скорее, абстрактными, чем конкретными. Так, типа, помечтать, как я поеду в салон и куплю классный блестящий  кабрио. До дела, впрочем, как-то не доходило…

Однажды в тот период жизни, когда я занимался организацией всяких крупных мероприятий, декабрь принес неожиданно большой заработок. Мы с женой в январские каникулы съездили в Египет, а по приезду обнаружилось, что осталось еще некоторое количество денег. В морозный рабочий день в середине января я решил сделать супруге сюрприз и позвонил своему бывалому другу. Друг с семнадцати лет крутил руль, сменил не одну машину и представлялся мне видным экспертом в этой области. Сказано-сделано – мы едем на авторынок. Пока ехали, вспомнили, что проголодались, а авторынок у черта на рогах в Черниковке, и вообще, тут по дороге есть автосалон с отечественными автомобилями, где есть «трейд-ин», и на стоянке ждут меня великолепные подержанные недорогие детища российской автопромышленности. Приехали, сразу замерзнув, походили по заснеженным рядам, где под сугробами спали «шестерки», «двенари» и «девятки», я ткнул в одну из них и сказал: «Вот эту!»

«Эта» оказалась вишневой восьмеркой 1996-го года выпуска. Возможно, мне и моему опытному другу в этот момент как Гераклу на глаза накинула кисейную занавеску Гера, или продавец на парковке окурил нас опием, но мы сошлись во мнении, что это то, что надо. «Ласточка! - рекламировал мой выбор служитель салона. - С длинным крылом, салон теплый, не нарадуешься!» У «ласточки» был меховой руль, сзади была наклеена надпись «восьмерочка», а ручка коробки передач была украшена стеклянным набалдашником, в котором плавала роза. «Беру не глядя!», - сказал я, и продавец скинул мне четыре тысячи на оформление.

Пока друг перегонял мое новое приобретение до дома, под ним напополам сложилась спинка водительского сидения, а из-под капота и панели в салоне начали выбиваться клубы сизого дыма. Справедливости ради добавлю, что машина действительно оказалась теплой.

Всю зиму и весну вишневая «ласточка» радовала взгляд, брошенный из кухонного окна нашей квартиры на придомовую парковку. Когда мы с друзьями собирались у нас, в разгар кутежа я торжественно вел их вниз и заводил машину. Мы курили и газовали на месте, а потом возвращались домой с настоящим мужским чувством.

Наконец, супруге это надоело, и она выгнала меня в автошколу. Параллельно нашла «золотые руки», которые отогнали машину в сервис и начали ремонт. Ремонт заключался в том, что на месте остались только двигатель и кузов, а все остальное было вынуто, выброшено и поставлено новое. Машина стала дороже в несколько раз! Права мне выдали 10 апреля, в мой день рождения. Я вернулся из ГИБДД домой, уложил документы на «ласточку» в подаренное женой специальное кожаное портмоне, спустился и сел за руль. Завелся и… двигатель чихнул и замер, не подавая признаков жизни. Через полчаса приехала моя ассистентка с работы, посмотрела на печальные глаза руководителя и протянула мне ключи от своего автомобиля. Через три дня я впервые поехал в город на «ласточке».

Этот славный яркий автомобиль служил вашему покорному слуге верой и правдой больше года. Потом подвернулся очередной внеочередной заработок, и я мигом купил старшего итальянского брата моей «восьмерки». А «ласточку» у меня купил какой-то мужчина, который просто так на улице подошел ко мне и спросил, не продаю ли я «красавицу». Когда он приехал ее забирать, мы с женой смотрели из кухонного окна, как он сажает в нее свою спутницу, заводится и отъезжает. Жена переживала, что сейчас что-нибудь отвалится и сделка сорвется, а мне было грустно. Я прощался со своей первой машиной!