Тирлянцев соседи-белоречане зовут рогулями. Сами тирлянцы рассказывают, что название свое Тирлян получил так — дескать, присланная молодая учительница немецкого языка, в сердцах, в ответ на неуклюжесть местных ухажеров бросила: «Тир ланд тут у вас — страна зверей, и сами вы тут как звери живете».
В Тирляне немцев нет, но живут потомки шведов, появившиеся здесь, как это ни странно, как раз благодаря именно немцам. Тирлянским прокатом крыт собор святого Павла в Лондоне. Небольшой хребет близ Тирляна носит название Моисеевых гор и таким образом является тезкой Моисея, водившего 40 лет по пустыне, сами знаете кого. Но вместо пустыни вокруг Тирляна простираются тайга и горы.
Вот такой интернациональный калейдоскоп получается, как только начинаешь знакомиться с первым крупным поселением на Белой — поселком Тирлянским —издалека, когда из-под ладони глядишь. А затем потихоньку вникаешь в его мелочи, новости, дремлющую тихую жизнь, как тот пруд, на берегу которого вот уже две сотни лет стоит поселок.
История Тирляна начиналась даже раньше Белорецкого завода, который принято считать его старшим братом. Тирлян — это как фантом, зачатый, но не родившийся близнец Белорецка, чья душа потом все-таки в него вселилась.
Путано и непонятно? Но все становится просто, если чуть вникнуть в историю. В мае 1759 года уже всесильный и всемогущественный основатель южноуральских заводов Иван Борисович Твердышев с братом Яковом задумал построить в этих краях завод. Изначально было выбрано место на речке Арше — притоке Тирляна, название которого, конечно, никакого отношения к немецкому языку не имеет, а вообще неизвестно, как переводится.
Плотину на Арше сладили — о том говорят до сих пор встречающиеся там лиственничные сваи. Но Арша водой была небогата, построенный на ней завод обещал долгое время в длинную межень простаивать, оттого плотину перенесли на реку Тирлян. Но и там дело не заладилось — даже Тирлянка вкупе с припавшей к ней Аршой не обеспечивали нужд будущего завода. Тогда, почесав головы, заводчики Твердышевы решили просить Сенат о новом месте, уже на самой Белой. Там же, не дожидаясь ответа из Санкт-Петербурга, — связь-то тогда была небыстрой — и стали его строить. Так, задуманный и зачатый завод на Тирляне превратился в Белорецкий завод, чуть ниже башкирской деревни Катайки. А сам же Тирлян дожидался еще почти полвека своей очереди, пока наследница Твердышевских богатств, Дарья Ивановна Пашкова, не построила здесь в 1801 году вспомогательный молотовый завод, позже ставший листопрокатным.
Впрочем, здесь, у слияния Тирляна и Белой, испокон веку стояло село Березовка, которое, по преданию, основали беглые кержаки-раскольники. А уж сколько они тут жили — мало кому известно.
В 1912 году, когда всеми белорецкими заводами уже много лет владели немцы Вогау, вдоль пруда и дальше, по берегу Белой была проложена узкоколейка, связавшая белорецкую глушь с Большой землей. Через урманы и чащи зазмеились рельсы, засипели паром крохотные локомотивы, тянувшие составы под самую синь перевалов Бехты и Машака.
Заводы по-немецки были организованы прекрасно, работали, как часы, и сюда, в уральскую глухомань, из Швеции на заработки потянулись белобрысые здоровые скандинавы: Ларсены, Адамсоны, Квесты. Было это в начале прошлого, XX века. С тех пор в жилах многих тирлянцев течет северная кровь, которая, впрочем, ну никак себя не проявляет в почерневших рубленых приземистых избах, в резных, удивительно красивых наличниках, раздолбанных улицах и курносых широких лицах. Все такое пронзительно русское — в окружении башкирских деревень, кочевок и названий. Как государство Лесото средь ЮАР, как Ватикан, посередь Рима. Правда, ни Папы, ни благочестия особого здесь не встретишь — народ живет небогато, завод же закрыли еще в лихие 90-е, когда лило, лило, да и прорвало плотину старого пруда. Пруд восстановили, а смытый завод не стали — в неудачное время для экономики случилось.
С тех пор в память о том стоит вкопанное наполовину в землю огромное шестиметровое колесо от прокатного стана, да живописные развалины завода рядом туристов радуют.
Рогули по-своему шутят и любят наивному приезжему рассказать: «Знаешь, откуда колесо? Так-то старики еще вооон оттуда, из-за горы прикатили. Просеку видишь? То-то, осталась с тех времен».
Что же касаемо Белой реки, то в Тирляне особо про нее и не знают, не замечают ее, поскольку задевает река поселок всего-то с краешку. Посему Белая здесь тоже особо не задерживается, приняв справа Тирлян, становится полноводнее и, нырнув в горную долину, катит свои воды дальше. К следующей нашей истории.