Все новости
Общество
7 Мая 2012, 11:00

Как «домашние» строчки стали песней

Автор вспоминает эпизод из детства, связанный с песней «Землянка».

Фото с сайта www.tebe-i-vsem.ru.
Фото с сайта www.tebe-i-vsem.ru.
Не знаю, забудет ли когда-нибудь наш народ войну с немцем, и сможет ли забыть. Все ведь, в конце концов, забывается, зарастает бурьяном отчужденности, тишины и равнодушия. Лет через двести, наверное, потомки наши будут разглядывать пожелтевшие снимки и устаревшую военную технику с таким же удивлением и любопытством, как мы сейчас рассматриваем арсенал солдат 1812 года. Ход времени неумолим, но и ему не под силу вычеркнуть из памяти годы, растянувшиеся на несколько поколений. Слишком уж болезненной и глубокой оказалась рана…


Помню, мама моя, родившаяся на Алтае, все время повторяла: «Только бы не было войны, только бы не было». Что мы, безусые шалопаи, знали о войне? Только из фильмов, в которых, как известно, герои никогда не умирали. Конечно, мы ставили себя на место советских солдат и офицеров, смелых, бесстрашных, которые ничего не боятся, ни боли, ни смерти, ни вражеских пуль. И только мама с улыбкой смотрела на наши забавы: «Ничего-то вы не знаете о войне, и не надо вам знать». Позже, студентом, я узнал, что в военные годы она потеряла двух малолетних сестер, не вынесших ежедневной, чудовищной пытки голодом (о том, что сама вытерпела, она ничего не говорила). И примерно в это же время бабушка Софья Павловна, мамина мама, рассказала мне историю о своем муже, майоре Алексее Овчинникове, погибшем под Сухиничами в 1943 году.


Вышло это так. Сидел я в своей комнате и бренчал на гитаре, подбирал аккорды к известной песне «Землянка». Песня эта давно нравилась мне своей задушевностью, какой-то особой, ненавязчивой и пронизывающей интонацией. Аккорды простые, но подобрать надо точно, только тогда выйдет песня. Сижу я так, мычу потихоньку про себя, как в комнату входит бабушка и садится рядом. «Можно?» -спрашивает. «Конечно, - отвечаю, - только я еще не выучил». «Это ничего, ты пой и у тебя получится», - говорит она. Ну, как не спеть при такой поддержке? Я запел.


Бьется в тесной печурке огонь,

На поленьях смола, как слеза.

И поет мне в землянке гармонь

Про улыбку твою и глаза.


Пою и замечаю, что бабушка вздрогнула и наклонила голову, плачет, но слезы скрывает.


- Ты чего, - спрашиваю, - что с тобой, баба Соф?
 


- Знаешь, Сережа, - говорит она, - а ведь строчки эти мне знакомы, их прислал с фронта мой муж, Алеша Овчинников.
 


- Как прислал, - спрашиваю.
 


- Очень просто, с письмом, - отвечает. Песня эта тогда ходила по всему фронту, и стихи переписывались от руки, помогая бойцам сохранить душу. Вот и Алеша мне их прислал, вроде как порадовать. Ну, и чтобы разлуку легче было перенести. Он у меня заботливый был, только не уберегся. Первой же пулей ранение в живот. Еле до госпиталя довезли, там и скончался. Одно хорошо – мучался не долго.
 


- А письмо это где, - спрашиваю я бабушку.


- Потеряла при переезде, - отвечает. - В такой суматохе не то, что письмо, себя потеряешь. А ты пой, пой, попросила она, мне от песни легче становится.
 


Историческая справка


Советский поэт Алексей Сурков написал шестнадцать строк во фронтовой землянке в ноябре 1941 года. И не думал, что когда-нибудь эти “домашние” строчки, как он сам их называл, станут песней. Но это произошло, случилось при встрече поэта с композитором Листовым в феврале 1942-ого, когда через неделю родилась песня, которой суждено было стать лирическим символом той нечеловеческой страшной бойни. Как песня смогла получить такое широкое распространение на фронте среди бойцов при полном отсутствии ее массового исполнения (по радио песня впервые прозвучала в 1954 году) – остается загадкой. Единственное объяснение – необычайная искренность и правдивость строк, взявших солдата за живое. И, конечно же, замечательная мелодия, сочиненная композитором Константином Листовым.


До тебя мне дойти нелегко, а до смерти – четыре шага…

Автор:Круль Сергей
Теги:война
Читайте нас: