Сначала тебе говорят: «Вот исполнится семь лет, пойдешь в школу. Потом поступишь в институт». И тебе все ясно.
Проходит время. И ты говоришь себе сам: «15 лет как окончил институт. 20 лет назад - школу». И с тобой все ясно... и не то чтобы обратный отсчет…
30 лет назад я пошла в первый класс. Подсчитала, пока ехала в троллейбусе, вглядываясь в лицо пожилой женщины: она или не она? Что-то далекое, почти неуловимое… Классическая блузка, прямого покроя юбка, очки…
Оказывается, я все помню. И как не давалась во втором классе задачка по математике, а я просто подняла глаза на учительницу - она приободрила взглядом – и все получилось. И как гордилась сразу двумя «пятерками с молодцом». И как переживала из-за позорной черты (клеточки до числа посчитала, оставив в каждой по точке, – писали чернильными ручками). Словно провалилась на бабушкиной перине глубоко-глубоко в сон, как тогда, в детстве. Вот только бабушки уже давно нет…
Окликнуть или нет? Ну едет пожилая женщина на рынок. Ну и я за покупками. Что я ей скажу? – «Здравствуйте, я Ваша ученица…»?!
Выходим на одной остановке. Немного смущаясь:
- 30 лет назад я пришла к Вам в первый класс, - я назвала имя и фамилию. – Только Вы тогда были выше и…
- Мариночка! А я бы тебя не узнала… а ты… значит, меня еще все-таки можно узнать?
Смотрим друг на друга. Она не сдерживает слез. Я часто-часто моргаю, стараясь загнать их назад.
- Вы на рынок? – чтобы окончательно не разреветься.
- Подождите меня вот здесь. Я на минуточку.
Забегаю в ближайший цветочный: «Розы, пожалуйста. Только побыстрее. Нет, упаковывать не надо».
- Олимпиада Алексеевна, с наступающим 1 сентября! Или с наступившими каникулами! – я не смогла придумать ничего другого. - Будьте здоровы и живите долго!
Пять лет назад моя дочь пошла в первый класс. Два года назад – сын. Даше повезло: свою Татьяну Михайловну она будет помнить как первую учительницу. А вот у Данилки первой учительницы нет: с первого класса предметное обучение. Правда, есть классный руководитель. Хороший педагог. Одна из лучших в школе. А первой учительницы, которая всему-всему и сразу научит, нет… По школе на каникулах сынишка скучает: «Хочу учиться!». А во время учебного года: «Не интересно мне в школе. Скучно. Даже задачек на умножение нет… »
Предметное обучение есть, а индивидуальный подход где-то заблудился. Зато в творческой тетради по литературному чтению шесть раз встречается портрет автора учебного пособия. И зачем моему второклашке шесть раз знать, как выглядит тетенька, сочинившая на девятой странице вот такое стихотворение:
Без комментариев. А вместо постскриптума – скан странички из Данилиной тетрадки по математике. Надо было на уроке самостоятельно придумать задачку. Уж не знаю, что его так вдохновило…