В последний рабочий день года о кормящем тебя ремесле положено думать трудоголикам и безработным, прочие все живут будущим и в настоящем деятельного участия не принимают.
(Переживают последствия корпоратива, строят грандиозные планы в WhatsAppe или же травят старые байки, досиживая оставшиеся им часы в нелегальных курилках.)
Такую вот историю «на одну сигарету», что недавно пришлось мне вспоминать в разговоре, обосновывая длину своих торговых корней, сегодня рассказать и хочу.
«Как ты до этой жизни докатился?»
Дело было за пару лет до развала Союза.
Старшеклассников, помимо школьной программы, в те времена обучали профессии, для чего на один день в неделю их отправляли в Учебно-производственный комплекс (УПК).
Юноши, разумеется, там стремились записаться в шоферы большегрузных авто, где был немаленький конкурс, но все же не такой, как у девочек на отделение «продавец промтоваров».
(Прочие «неудачники» обоих полов слесарили, варили супы и копались в электропроводке.)
С детства предпочитавший комфортные поездки на заднем сидении бессмысленной трате нервов и слежению за дорогой, в УПК я решил попытаться совместить приятное с чем-то полезным, сделав на тот момент кажущееся невероятным: спросил у «девчачьего» преподавателя, можно ли мне, в виде исключения, обучаться у неё искусству советской торговли.
В испорченном гомофобией обществе меня бы наверняка заподозрили в чем-то радужном и веселом, но тогда вопросы задавались иные (сразу же после первого и категоричного «Нет, там лишь девочки»): «Тебе это всё зачем?»
Объяснял минут 10, перескакивая со скорого поступления в гуманитарный, «где придется много общаться», на декларируемое в СССР равноправие и обратно, в район «ваш предмет — единственный в УПК, способный подготовить меня к этой жизни».
Год-полтора на еженедельных уроках мы осваивали деревянные счеты (!), изучали номенклатуру тканей и бытовой химии, зубрили ГОСТЫ и цены. В итоге, овладел немногим. Ребята! Мне — 16, девчонок — 20, ну какая, в самом деле, могла быть учеба? И вот, перед выпуском УПК нас отправили на прохождение практики в Калининский универмаг Уфы.
Хочешь не хочешь, а отстоять за прилавком положенные четыре часа в день мы были обязаны, но вот один раз «свезло». С утра поставили задачу продать две коробки зубной пасты, и можно «гулять на все четыре стороны».
Выполнение отягощалось двумя проблемами: дефицита пасты в Черниковке не наблюдалось, а основные потоки посетителей универмага в выделенный нам закуток на первом этаже попросту не доходили.
Посему и родился план «ловить» покупателей в местах наибольшего их скопления. То есть на улице.
Вынесли стол на середину пешеходного тротуара, разложились и в считанные минуты продали обе коробки. При этом, видимо, что-то нарушив, судя по багровому лицу директора магазина, но поставленную задачу выполнив на все 100 процентов.
А победителей у нас, известное дело, не судят.
Много еще было историй, однако этот момент интуитивного просветления, что ловить рыбу надо там, где она водится, а не где тебе удобно и безопасно закидывать удочку, пожалуй, и назову определяющим в торговой жизни.